
 

Come insegnare e imparare l'italiano oggi: difficoltà e proposte  

 

Insegno Lettere e Latino al Liceo da dieci anni, per altrettanti sono stata responsabile della 

Formazione e dello Sviluppo della partecipata del Comune di Napoli che gestisce la captazione, 

l’adduzione e la distribuzione dell’acqua potabile nella città di Napoli (oggi ABC). Praticamente sono 

venti anni che formo, informo, addestro ed educo fasce diverse di popolazione, nella mia città e nelle 

sue periferie.  

Mi si chiede quali ostacoli rendano oggi così difficile consolidare le capacità di leggere e scrivere 

negli allievi. La prima risposta che mi verrebbe da dare così, di getto, è che negli anni ho visto 

radicalmente mutare la soglia media di attentività per allievo. Anni fa, questo era un ostacolo 

peculiare nell’insegnamento agli adulti: un tempo medio di disponibilità bassissimo, frutto 

sostanzialmente di una formazione spesso sovraordinata, sempre affiancata al tempo di lavoro e, quel 

che è peggio, percepita come inutile in quanto troppo lontana dal vissuto quotidiano. Da qualche 

anno, questa sorta di resistenza, questa impermeabilità tipica di una certa decadenza 

intellettuale la riscontro anche negli adolescenti, con evidenti ben più drammatiche ricadute. 

C’è in loro l’intima, covata, radicale convinzione dell’esistenza di uno scollamento insanabile tra 

quanto viene proposto in lettura e la loro vita “reale”. Ciò li rende sostanzialmente indifferenti, 

talvolta addirittura impermeabili ad ogni proposta culturale. Quando vi aderiscono, sembrano farlo 

più per una sorta di simpatia verso l’insegnante, nei casi più disperati per affetto verso di lui o lei. 

Insomma leggono (e conseguentemente scrivono) quasi solo per dovere e talvolta per 

riconoscenza, non perché comprendano la necessità profonda di quanto chiamati a fare. 

Esattamente come negli adulti di qualche anno fa, la lettura (del classico, dell’antologia o anche dello 

scrittore contemporaneo e militante) viene vissuta come imposta, lontana dai loro gusti ed inutilmente 

“stancante”. Tanto tutto è già stato detto, come avrebbe detto Saramago che loro spesso neppure 

conoscono.. 

Abbiamo, dunque, una generazione di giovani-anziani nella peggior accezione del termine, ovvero 

già alla resa rispetto alla volontà di confronto con l’altro, alla possibilità di crescita attraverso 

l’esperienza narrata e in ultima istanza destinata ad un sostanziale analfabetismo? 



Forse, ma anche no. Ciò che ho visto mettere in campo di efficace in questi anni dalla scuola, ciò 

che io stessa ho scelto di tentare, è stato sostanzialmente fabbricare un” antidoto del poiéin, del fare” 

che rendesse la formazione scolastica più vicina ad un laboratorio esperenziale, proprio come si 

faceva nelle Scuole di Direzione Aziendale già qualche anno fa. Accompagnare, per esempio, alla 

lettura della poesia contemporanea proponendo loro di comparare poeti a rapper, cantautori, 

fumettisti noti. Scoprire insieme un codice metrico-linguistico comune, aiutarli a decriptare il 

consuetudinario, spiegare che nulla è semplice come sembra. Fatto ciò, passare a renderli interpreti 

di liriche di autori viventi sottoponendoli al giudizio diretto di questi ultimi. In questo sono stata 

aiutata dalla mia personale esperienza di scrittrice, ma ciò che mi si è dispiegato davanti è stata, 

insperabilmente, una generazione che a sorpresa legge, scrive, interpreta e segue la poesia come una 

passione “carbonara”, segreta, inconfessabile. Ho visto riservare ad alcuni autori cori “da stadio” ed 

accoglienze da pop star. Ho visto allievi ripetenti scrivere haiku di nascosto, sotto il banco, quando 

pensavo stessero chattando al cellulare. 

Da questa osservazione è nata in me un’ulteriore riflessione. In un mondo di oggetti trasformati 

precocemente in relitti, obsolescenti e rifiutabili, paradossalmente proprio perché sempre più privi di 

fisicità e pertanto eliminabili con sempre maggiore facilità, come restituire dignità ad un testo, ad un 

libro o ad uno scritto? Come far sì che, finito l’anno scolastico, esso non venga eliminato dall’universo 

di vita dello studente, con la rapidità di un “click”? Ho provato la proposta della recitazione, della 

interpretazione dei classici consentendo che innanzitutto questi testi (poi anche altri più - diciamo 

così - “spuri”) si facessero suono, vibrazione, fibra e corpo dentro gli allievi chiamati a reinterpretarne 

ritmo e spirito attraverso la lettura a voce alta, non necessariamente integrale, però il più possibile 

consapevole.  

Anche l’aggiunta di una pagina scritta di proprio pugno dentro un testo ne rende più appassionante 

per gli studenti la lettura, come celebri concorsi scolastici hanno dimostrato e, a prescindere dal valore 

letterario delle pagine realizzate, l’attività li fa sentire maggiormente protagonisti del “fare 

letteratura”. O gliene fornisce un’illusione didatticamente efficace. 

Insomma, per far leggere e scrivere meglio e di più i nostri ragazzi, dobbiamo costruire per loro un 

orizzonte nuovo: ludico, partecipato, artigianale e che ne esalti la voglia di protagonismo, già 

tipicamente adolescenziale e tanto più viva tra i nativi digitali, per i quali essere non è più neppure 

avere, quanto essere ricercabili su Google. 

  



 

Ma se sono un nuovo protagonismo e nuove forme di partecipazione la “ricetta” per rilanciare la 

lettura e la scrittura, di cosa un insegnante mediamente preparato e motivato avrebbe bisogno per 

poter ottenere migliori risultati nell’apprendimento linguistico? Mi limiterò a dire che, 

personalmente, avrei avuto bisogno di maggiori consigli dal basso. È vile, a mio giudizio, la catena 

che si innesca da sempre nel mondo italiano dell’istruzione, teso ad individuare in chi ci precede in 

ordine e grado l’elemento responsabile del sempre peggior ritorno sull’investimento formativo che le 

nostre generazioni fanno implacabilmente misurare. Vile perché rovescia irresponsabilmente colpe e 

demeriti dall’alto verso il basso e mai, come probabilmente sarebbe più sano e produttivo, cambiando 

la prospettiva. Sostanzialmente gli accademici si lamentano della scuola superiore di II grado, che 

individua l’anello debole del sistema formativo nelle scuole superiori di I grado, che evidenziano il 

vulnus nelle primarie, che arrivano (giuro che spesso è così) ad individuare responsabilità precise nel 

ciclo 0-6: nidi e materne. Vien da pensare che il presunto sfascio della scuola italiana sia opera dei 

ginecologi. 

Credo invece che per formare adeguatamente all’apprendimento linguistico ci vogliano raccordo e 

continuità con chi ci ha preceduti e con chi ci affianca nell’iter scolastico. Le occasioni di confronto 

sono ancora in tal senso troppo poche, disorganiche e inesorabilmente tese ad aggiornare i soli 

contenuti. Mancano buone ricerche sul metodo, sfuggono le buone prassi e la didattica. E con 

essa, sfugge l’allievo, il suo iter, il suo bisogno di coerenza, continuità e partecipazione. 

Ho visto praticare, in una delle scuole dove ho lavorato, un’attività molto mal accolta da alcuni 

colleghi. Si trattava di una settimana, prima dell’avvio delle lezioni, di formazione alla pari. 

Ciascun docente, nell’ambito del proprio dipartimento o del proprio consiglio di classe a scelta, 

veniva chiamato ad aggiornare i colleghi su ricerche scientifiche, contenuti disciplinari, normative o 

prassi didattiche che aveva affrontato l’anno prima. L’esperimento, pur non privo di qualche nota di 

folklore, era in realtà interessantissimo e puntava ad accreditare nel gruppo docente il convincimento 

di poter e dover essere agenzia formativa per sé prima che per gli allievi. Da pari, tra pari. Tra 

persone che conoscono il proprio vissuto e pragmaticamente sanno che bisogna far fuoco con la 

legna che c’è. L’esperimento induceva a ripensare alle proprie procedure, analizzarne statisticamente 

i dati, rivedere eventuali errori collettivi ed individuali e finiva per costituire un feedback sul proprio 

lavoro, un confronto con quello degli altri ed uno strumento per porre in essere analisi di scenario e 

miglioramento assolutamente endogene. 



Non guasterebbe anche un’ottica un po’ più “laica”: prove effettivamente misurabili, quando serve 

parallele, condivise nei contenuti. Temo che l’insegnamento di lettere (e, segnatamente, dell’italiano) 

sia infatti rimasto vittima del suo stesso sciamanico “divismo”. Scrivere è un dono, si ripeteva tempo 

fa come a d esaltare gli “unti” e consolare i debolucci (quanti di loro saranno stati invece dislessici?). 

E poi ricordo quando le riunioni sindacali si accendevano sulle posizioni di chi credeva di difendere 

seniority acquisita e competenza specifica rifuggendo come un male supremo griglie e criteri di 

misurazione del suo operato di valutatore: il compito d’italiano non si piega a questa logiche, 

dicevano. Ebbene, questa visione si è rivelata perdente. Credo che i docenti di lettere più illuminati 

stiano da tempo cercando di proporre invece la misurabilità del loro lavoro. E in questa misurabilità 

stiano cercando non certo una standardizzazione del pensiero o la tanto sbandierata fine della libertà 

dell’insegnamento (invocata troppo spesso quando si viene messi all’angolo delle proprie 

responsabilità) quanto un canone condiviso che renda riconoscibile un buon apprendimento, a 

cominciare da quello linguistico. 
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