Come insegnare e imparare l'italiano oggi: difficolta e proposte

Insegno Lettere e Latino al Liceo da dieci anni, per altrettanti sono stata responsabile della
Formazione e dello Sviluppo della partecipata del Comune di Napoli che gestisce la captazione,
I’adduzione e la distribuzione dell’acqua potabile nella citta di Napoli (oggi ABC). Praticamente sono
venti anni che formo, informo, addestro ed educo fasce diverse di popolazione, nella mia citta e nelle

sue periferie.

Mi si chiede quali ostacoli rendano oggi cosi difficile consolidare le capacita di leggere e scrivere
negli allievi. La prima risposta che mi verrebbe da dare cosi, di getto, ¢ che negli anni ho visto
radicalmente mutare la soglia media di attentivita per allievo. Anni fa, questo era un ostacolo
peculiare nell’insegnamento agli adulti: un tempo medio di disponibilita bassissimo, frutto
sostanzialmente di una formazione spesso sovraordinata, sempre affiancata al tempo di lavoro e, quel
che ¢ peggio, percepita come inutile in quanto troppo lontana dal vissuto quotidiano. Da qualche
anno, questa sorta di resistenza, questa impermeabilita tipica di una certa decadenza
intellettuale la riscontro anche negli adolescenti, con evidenti ben piu drammatiche ricadute.
C’¢ in loro I’intima, covata, radicale convinzione dell’esistenza di uno scollamento insanabile tra
quanto viene proposto in lettura e la loro vita “reale”. Cio li rende sostanzialmente indifferenti,
talvolta addirittura impermeabili ad ogni proposta culturale. Quando vi aderiscono, sembrano farlo
piu per una sorta di simpatia verso I’insegnante, nei casi piu disperati per affetto verso di lui o lei.
Insomma leggono (e conseguentemente scrivono) quasi solo per dovere e talvolta per

riconoscenza, non perché comprendano la necessita profonda di quanto chiamati a fare.

Esattamente come negli adulti di qualche anno fa, la lettura (del classico, dell’antologia o anche dello
scrittore contemporaneo e militante) viene vissuta come imposta, lontana dai loro gusti ed inutilmente
“stancante”. Tanto tutto e gia stato detto, come avrebbe detto Saramago che loro spesso neppure

CONnoscono..

Abbiamo, dunque, una generazione di giovani-anziani nella peggior accezione del termine, ovvero
gia alla resa rispetto alla volonta di confronto con I’altro, alla possibilita di crescita attraverso

I’esperienza narrata e in ultima istanza destinata ad un sostanziale analfabetismo?



Forse, ma anche no. Cio che ho visto mettere in campo di efficace in questi anni dalla scuola, cid
che io stessa ho scelto di tentare, ¢ stato sostanzialmente fabbricare un” antidoto del poiéin, del fare”
che rendesse la formazione scolastica piu vicina ad un laboratorio esperenziale, proprio come si
faceva nelle Scuole di Direzione Aziendale gia qualche anno fa. Accompagnare, per esempio, alla
lettura della poesia contemporanea proponendo loro di comparare poeti a rapper, cantautori,
fumettisti noti. Scoprire insieme un codice metrico-linguistico comune, aiutarli a decriptare il
consuetudinario, spiegare che nulla ¢ semplice come sembra. Fatto cid, passare a renderli interpreti
di liriche di autori viventi sottoponendoli al giudizio diretto di questi ultimi. In questo sono stata
aiutata dalla mia personale esperienza di scrittrice, ma cio che mi si ¢ dispiegato davanti ¢ stata,
insperabilmente, una generazione che a sorpresa legge, scrive, interpreta e segue la poesia come una
passione ‘“carbonara”, segreta, inconfessabile. Ho visto riservare ad alcuni autori cori “da stadio” ed
accoglienze da pop star. Ho visto allievi ripetenti scrivere haiku di nascosto, sotto il banco, quando

pensavo stessero chattando al cellulare.

Da questa osservazione ¢ nata in me un’ulteriore riflessione. In un mondo di oggetti trasformati
precocemente in relitti, obsolescenti e rifiutabili, paradossalmente proprio perché sempre piu privi di
fisicita e pertanto eliminabili con sempre maggiore facilita, come restituire dignita ad un testo, ad un
libro o ad uno scritto? Come far si che, finito I’anno scolastico, esso non venga eliminato dall’universo
di vita dello studente, con la rapidita di un “click”? Ho provato la proposta della recitazione, della
interpretazione dei classici consentendo che innanzitutto questi testi (poi anche altri piu - diciamo
cosi - “spuri”) si facessero suono, vibrazione, fibra e corpo dentro gli allievi chiamati a reinterpretarne
ritmo e spirito attraverso la lettura a voce alta, non necessariamente integrale, pero il piu possibile

consapevole.

Anche I’aggiunta di una pagina scritta di proprio pugno dentro un testo ne rende piu appassionante
per gli studenti la lettura, come celebri concorsi scolastici hanno dimostrato e, a prescindere dal valore
letterario delle pagine realizzate, Dattivita li fa sentire maggiormente protagonisti del “fare

letteratura”. O gliene fornisce un’illusione didatticamente efficace.

Insomma, per far leggere e scrivere meglio e di piu i nostri ragazzi, dobbiamo costruire per loro un
orizzonte nuovo: ludico, partecipato, artigianale e che ne esalti la voglia di protagonismo, gia
tipicamente adolescenziale e tanto piu viva tra i nativi digitali, per i quali essere non € piu neppure

avere, quanto essere ricercabili su Google.



Ma se sono un nuovo protagonismo e nuove forme di partecipazione la “ricetta” per rilanciare la
lettura e la scrittura, di cosa un insegnante mediamente preparato ¢ motivato avrebbe bisogno per
poter ottenere migliori risultati nell’apprendimento linguistico? Mi limitero a dire che,
personalmente, avrei avuto bisogno di maggiori consigli dal basso. E vile, a mio giudizio, la catena
che si innesca da sempre nel mondo italiano dell’istruzione, teso ad individuare in chi ci precede in
ordine e grado I’elemento responsabile del sempre peggior ritorno sull’investimento formativo che le
nostre generazioni fanno implacabilmente misurare. Vile perché rovescia irresponsabilmente colpe e
demeriti dall’alto verso il basso e mai, come probabilmente sarebbe piu sano e produttivo, cambiando
la prospettiva. Sostanzialmente gli accademici si lamentano della scuola superiore di II grado, che
individua I’anello debole del sistema formativo nelle scuole superiori di I grado, che evidenziano il
vulnus nelle primarie, che arrivano (giuro che spesso € cosi) ad individuare responsabilita precise nel
ciclo 0-6: nidi e materne. Vien da pensare che il presunto sfascio della scuola italiana sia opera dei

ginecologi.

Credo invece che per formare adeguatamente all’apprendimento linguistico c¢i vogliano raccordo e
continuita con chi ci ha preceduti e con chi ci affianca nell’iter scolastico. Le occasioni di confronto
sono ancora in tal senso troppo poche, disorganiche e inesorabilmente tese ad aggiornare 1 soli
contenuti. Mancano buone ricerche sul metodo, sfuggono le buone prassi e la didattica. E con

essa, sfugge ’allievo, il suo iter, il suo bisogno di coerenza, continuita e partecipazione.

Ho visto praticare, in una delle scuole dove ho lavorato, un’attivita molto mal accolta da alcuni
colleghi. Si trattava di una settimana, prima dell’avvio delle lezioni, di formazione alla pari.
Ciascun docente, nell’ambito del proprio dipartimento o del proprio consiglio di classe a scelta,
veniva chiamato ad aggiornare i colleghi su ricerche scientifiche, contenuti disciplinari, normative o
prassi didattiche che aveva affrontato I’anno prima. L’esperimento, pur non privo di qualche nota di
folklore, era in realta interessantissimo e puntava ad accreditare nel gruppo docente il convincimento
di poter e dover essere agenzia formativa per sé prima che per gli allievi. Da pari, tra pari. Tra
persone che conoscono il proprio vissuto e pragmaticamente sanno che bisogna far fuoco con la
legna che c’¢. L’esperimento induceva a ripensare alle proprie procedure, analizzarne statisticamente
1 dati, rivedere eventuali errori collettivi ed individuali e finiva per costituire un feedback sul proprio
lavoro, un confronto con quello degli altri ed uno strumento per porre in essere analisi di scenario e

miglioramento assolutamente endogene.



Non guasterebbe anche un’ottica un po’ piu “laica”: prove effettivamente misurabili, quando serve
parallele, condivise nei contenuti. Temo che I’insegnamento di lettere (e, segnatamente, dell’italiano)
sia infatti rimasto vittima del suo stesso sciamanico “divismo”. Scrivere é un dono, si ripeteva tempo
fa come a d esaltare gli “unti” e consolare i debolucci (quanti di loro saranno stati invece dislessici?).
E poi ricordo quando le riunioni sindacali si accendevano sulle posizioni di chi credeva di difendere
seniority acquisita e competenza specifica rifuggendo come un male supremo griglie e criteri di
misurazione del suo operato di valutatore: il compito d’italiano non si piega a questa logiche,
dicevano. Ebbene, questa visione si ¢ rivelata perdente. Credo che i docenti di lettere piu illuminati
stiano da tempo cercando di proporre invece la misurabilita del loro lavoro. E in questa misurabilita
stiano cercando non certo una standardizzazione del pensiero o la tanto sbandierata fine della liberta
dell’insegnamento (invocata troppo spesso quando si viene messi all’angolo delle proprie
responsabilita) quanto un canone condiviso che renda riconoscibile un buon apprendimento, a

cominciare da quello linguistico.
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