
 

 

L’alba e il risveglio nella poesia di 

Sandro Penna  

                            
 

 

                                Giuditta Grosso 

 

                   XXI Congresso ADI Firenze, 8 settembre 2017  



Riflettere sul topos dell’alba nella poesia del Novecento è stata un’occasione per affrontare 

la lettura di alcuni grandi poeti che solitamente non entrano a far parte dei programmi 

 scolastici. Nel mio caso Penna.  

Ho scelto Penna perché “alba” è parola chiave del suo canzoniere, tema ricorrente pregno di  

tante suggestioni. Così i suoi testi sono stati selezionati partendo dalla rilevanza che questo  

tema assumeva in essi.  

Leggendo le poesie è emersa chiara la consapevolezza che l’alba rappresenti in Penna un  

momento di distacco e incertezza, e nello stesso tempo, di esilio, di fine dell’amore, fine, insomma,  

del momento epifanico: 

  

                  “La vita è il ricordo di un risveglio, nella luce incerta di uno scompartimento 

                       di terza classe; uno strappo, una separazione e un esilio”. 

                       Cesare Garboli, Penna papers, Garzanti, Milano 1984 

 
 



L’ idea successiva è stata quella di confrontare la prosa, Arrivo al Mare, con la lirica La vita è ricordarsi 

di un risveglio, per un’analisi comparata di due testi che, seppure assai vicini per lessico e atmosfere, 

presentano tuttavia grandi differenze. Il confronto è risultato assai produttivo dal punto di vista 

metodologico, perché ha permesso di osservare da vicino il lavoro di rielaborazione stilistica e tematica 

di un’idea. 

Dunque l’alba come momento in cui si riemerge nel quotidiano che è adulto e invivibile. All’alba gli 

amanti delle Aubade si separano; nelle albe di Penna si assiste allo strappo da una condizione di 

numinosità data dall’Eros: finito l’amore la condizione di disumanità diventa reale e l’io si ritrova 

“senza dio”: Livida alba io sono senza dio, Ricordati di me dio dell’amore.  

Ma l’alba anche come momento di incertezza tra veglia e sogno: arriva il giorno, annunciato dalle sue 

voci. La vita adulta riprende, ma il poeta non vuole uscire “con le vele fuori nel vento”: la sua decisione 

lo esilia ancora per un po’ tra il sonno e il sogno, in un limbo che durerà ancora fino al risveglio. 

 

Le slides si concludono con un testo (Era la mia città) che Penna scrisse quando tornò a Perugia nel 

1943. Queste le sue parole: 

  

      “Questa la scrissi tornando alla mia città Perugia, all’alba. Dopo tanti anni mi fece un’enorme 

impressione” 

  

         (M. Schifano, Umano non umano, 1969). 
                         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

ARRIVO AL MARE 
 pubblicato ne “Il Giornale d’Italia”, 4 febbraio 1941 

  



“…queste pagine attestano un rapporto febbrile con la 

realtà e con il mio lavoro di poeta e le ho sistemate, 

non secondo un ordine cronologico, poco rilevante, 

ma una progressiva chiarificazione; per il lettore 

ovviamente e non per me”. 

S. Penna, Un po’ di febbre 



La vita…è ricordarsi di un risveglio 

triste in un treno all’alba: aver veduto 

fuori la luce incerta: aver sentito 

nel corpo rotto la malinconia 

vergine e aspra dell’aria pungente. 

  

Ma ricordarsi la liberazione 

improvvisa è più dolce: a me vicino 

un marinaio giovane: l’azzurro 

e il bianco della sua divisa, e fuori 

un mare tutto fresco di colore  



Il racconto, scritto da un punto di vista 

eterodiegetico, mescola invenzione e riferimenti 

autobiografici che rimandano  alla situazione 

evocata ne La vita è ricordarsi di un risveglio  



 

“Era la prima volta che viaggiava da solo. In treno 

  si era sentito felice….Ma quando fu arrivato a       

  Verdemare sentì subito che il sole stanca...” 

 

   “Quando fu nella sua camera si chiuse dentro  

    con la chiave e la malinconia lo prese …” 

 

                    “La vita…è ricordarsi di un risveglio 

                     triste in un treno all’alba: aver veduto 

                     fuori la luce incerta: aver sentito 

                     nel corpo rotto la malinconia 

                     vergine e aspra dell’aria pungente”. 

 



 Al giovane protagonista si rivela in sogno una divisa da 

marinaio. 

 

 

          “Ma egli si innamorò del rozzo cassettone… 

           Lo aprì desideroso e vide nel buio una divisa 

           di marinaio tutta bianca e azzurra...”. 

 

 

 

                                             “.... a me vicino 

                               un marinaio giovane: l’azzurro 

                               e il bianco della sua divisa…”  



               Al risveglio il ragazzo apre il cassettone e lo trova vuoto.  

             Allora esce per strada alla ricerca del mare e tutto gli è 

estraneo.  
                

              “Cose vedeva estranee e per lui afose”. 

 

             ”Colletti di uomini fermi e duri. Non un marinaio, 

               non un gioco di ragazzi. Quelli che c’erano, ragazzi,  

               erano seri e legati alle persone grandi”.   

 

             “E il mare tutto azzurro intenso, intatto e assente sembrava  

               come allontanarsi, spinto dal crudo lucente sole orizzontale” 
 



 Il ragazzo sente che quello non è il suo mare e prova un grande 

avvilimento. Poi, dopo un attimo, fra le assi della piattaforma, 

intravede una luce più chiara 

 
 

 “Era l’acqua del mare lì sotto la piattaforma, era la stessa acqua 

 di quel mare azzurrissimo e non suo. Egli sentì scomparire ogni 

 tristezza all’ improvviso, e non seppe mai di aver subito pensato 

 ai suoi giochi sulla piccola spiaggia dell’indomani, su 

quell’acqua semplice, tenera, chiara”. 



                    Andare oltre l’individualità. Non è il suo mare, ma è il mare 

 

 

        “…la particella che accoglie in sé la vita e l’universo, l’attimo 

         che  chiude in sé ogni tempo, il sentimento e la visione   

         che divengono poesia” 

            E. Pecora, Una cheta follia, Frassinelli, 1984 



   L’azzurro e il bianco nel racconto si moltiplicano  in 

una variazione di tonalità per descrivere il mare e la 

sua luce   
 “Il mare era all’intorno pieno e infinito e come intatto  

  nel suo azzurro denso...”  

 

 

   

”E il mare tutto azzurro intenso, intatto e assente  

  sembrava come allontanarsi”  



Jacopo Di Cera, Fino alla fine del mare 

 

 

 

Il mare è tutto azzurro. 

Il mare è tutto calmo. 

Nel cuore è quasi un urlo 

di gioia. E tutto è calmo. 



Evoluzione delle sensazioni: 
 

felicità del viaggio 

malinconia 

sogno 

tristezza  

scomparsa della tristezza 
 

 



Oscillazione tra diversi stati d’animo 



 

        “La vita…” 

 

La tristezza di un risveglio all’alba diventa malessere fisico 

 

   La vita…è ricordarsi di un risveglio 

       triste in un treno all’alba: aver veduto 

fuori la luce incerta: aver sentito 

nel corpo rotto la malinconia 

vergine e aspra dell’aria pungente                                   

 

 



“Ma ricordarsi…” 
 

La liberazione  dolce: la luce incerta dell’alba diventa ora 

“l’azzurro e il bianco” in una esplosione di colori  

 

                          “ Ma ricordarsi la liberazione 

       improvvisa è più dolce: a me vicino 

un marinaio giovane: l’azzurro 

     e il bianco della sua divisa, e fuori 

un mare tutto fresco di colore”.  
 

                                                              



“La vita è il ricordo di un risveglio, nella luce incerta di uno scompartimento 

 di terza classe; uno strappo, una separazione e un esilio”. 

 
 Cesare Garboli, Penna papers, Garzanti, Milano 1984 



 

 

                                                            CITTA’ 

                                            Livida alba, io sono senza dio. 

  

                                            Visi assonnati vanno per le vie 

                                            sepolti sotto fasci d’erbe diacce. 

                                            Gridano al freddo vuoto i venditori. 

  

                                            Albe più dense di colori vidi  

                                            su mari su campagne inutilmente. 

  

                                           Mi abbandono all’amore di quei visi. 
 

 



                        

                                                       

                              

                  

                           CITTA’ 

 Livida alba, io sono senza dio. 

  

 Visi assonnati vanno per le vie 

 sepolti sotto fasci d’erbe diacce. 

 Gridano al freddo vuoto i venditori. 

  

 Albe più dense di colori vidi  

 su mari su campagne inutilmente. 

  

 Mi abbandono all’amore di quei visi. 



“…la nube del desiderio si è dissolta e la divinità ci ha rinnegato” 
C. Garboli, Penna papers, Garzanti, 1984 

 

 

Risveglio come momento in cui l’io prende coscienza della     

separazione permanente dall’eros 

 

 

 



“Ricordati di me dio dell’amore” 
Sandro Penna, Un po’ di febbre, La morte, Milano, Garzanti Editore, 

Collezione Romanzi Moderni, 1973 



L’eros trasporta in una dimensione disumana, dove la sessualità agisce da 

droga in una condizione di numinosità. 

 

 L’ alba  rivela  l’assenza del dio e una disumanità reale. 

 

                     “Livida alba, io sono senza dio”  
 



Gli amanti provenzali vivono lo strappo della separazione. 

 

 

Nella poesia di Penna si assiste allo strappo da una 

 condizione di numinosità data dall’Eros. 



Nel sonno incerto sogno ancora un poco. 

 E’ forse giorno. Dalla strada il fischio  

 di un pescatore e la sua voce calda. 

 A lui risponde una voce assonnata. 

  

 Trasalire dei sensi- con le vele,  

 fuori, nel vento?- io sogno ancora un poco 
 



Renzo Vespignani, Atterraggio 

Nel sonno incerto sogno ancora un poco. 

 E’ forse giorno. Dalla strada il fischio  

 di un pescatore e la sua voce calda. 

 A lui risponde una voce assonnata. 

  

 Trasalire dei sensi- con le vele,  

 fuori, nel vento?- io sogno ancora un poco 



L’alba come  momento in cui si smette di dormire e sognare… 

ma  rimanere tra il sogno e la veglia è invece bellissimo 



  “Io sogno ancora un poco” 
 

   “Ancora”…. parola assai amata da Penna che racchiude 

    l’eternità in un istante e coglie perfettamente  

    la  sospensione tra l’essere e il non essere.  

 
 

  



 

            

            “Altissimo e confuso, il paradiso 

         della mia vita non aveva ancora 

         volto “ 

 

        “La mattina di estate è ancora fresca” 

 

       “La mattina di ottobre è ancora buia” 



E’ forse giorno, ma il poeta  preferisce rimanere tra 

sonno e sogno.  

 

Unico contatto con il mondo i suoni: il fischio di un 

pescatore, la sua voce calda, una risposta assonnata, 

il rumore delle vele mosse dal vento. 
 

 

                       “Come è forte il rumore dell’alba! 

                        fatto di cose più che di persone. 

                        lo precede talvolta un fischio breve, 

                        una voce che lieta sfida il giorno”. 



         I sensi provano un sussulto di fronte alla percezione 

            simultanea delle  voci nell’alba e il testo si chiude con 

            una conclusione che riprende il primo verso: 

 

  

                    ”IO SOGNO ANCORA UN POCO” 

 

 

                    Ma questa volta esprime una decisione.  
 



Era la mia città, la città vuota 

all'alba, piena di un mio desiderio. 

Ma il mio canto d'amore, il mio più vero 

era per gli altri una canzone ignota. 


