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“Penna	ha	parlato	a	voce
spiegata	nel	senso	che	ha	
detto	chiaramente	chi	era	e	
cosa	voleva,	in	contrasto	
con	la	grande	e	vincente	
formula	montaliana	di	
negatività”
C.	Garboli,	Penna	papers,	Garzanti,	1996
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Perugia	1906	– Roma	1977

Senza	un	lavoro	stabile,	conduce	
un’esistenza	disordinata,	quasi	in		

povertà.
Aiutato	all’inizio	della	sua	attività	di	
poeta	da	Saba	e	anche	da	Montale.

La	sua	città	è	Roma.

Raccolte:	
• Poesie	(1939)

• Una	strana	gioia	di	vivere	(1956)

• Croce	e	delizia	(	1958)	

• Stranezze	(1956)

• Confuso	sogno	(1980) 4



• Vive	vendendo	quadri,	oggetti	vari,	
generi	alimentari.
• LA	SUA	STANZA	DIVENTA	un	LUOGO	
MITICO,	QUASI	ORACOLARE nella	Roma	
letteraria	degli	anni	Cinquanta	e	
Sessanta.
• I	suoi	amici	sono	Pasolini,	Elsa	Morante,	
Natalia	Ginzburg,	Moravia,	Garboli,	
Pecora,	Bellezza.	
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E’	un	esponente	della	linea	antinovecentista.

Si	ricollega	a	Pascoli,	d’Annunzio,	ai		Crepuscolari	e	a	Saba,	anche	se	la	
sua	poesia	rifugge	dai	toni	colloquiali	e	dalle	strutture	narrative	del	
poeta	triestino

Fin	dalla	sua	prima	raccolta		del	1939		si	dimostra	estraneo	
all’ermetismo.
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P.	Bigongiari:	“un	fiore	senza	gambo	visibile”

U.	Saba:	“un	piccolo	miracolo”

P.	P.	Pasolini:	“un	santo	anarchico”

C.	Garboli.	« poeta	del	desiderio”

A.	Berardinelli:	“il	creatore	di	un	altrove	in	cui	solo	la	vita	del	corpo	conta”

R.	Deidier-E.	Pecora,	“	un	poeta	senza	confini
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Penna
Poesie,	prose	e	diari,	

i	Meridiani,	Mondadori,	
Milano	2017
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• La	vita…è	ricordarsi	di	un	risveglio
• triste in	un	treno	all’alba:	aver	veduto
• fuori	la	luce	incerta:	aver	sentito
• nel	corpo	rotto	la	malinconia

• vergine	e	aspra	dell’aria	pungente.
•
• Ma	ricordarsi	la	liberazione

• improvvisa	è	più	dolce:	a	me	vicino

• un	marinaio	giovane:	l’azzurro

• e	il	bianco della	sua	divisa,	e	fuori

• un	mare	tutto	fresco	di	colore	
9

Mario	Schifano,	'Mare',	 1963



10

A	lungo,	mi	sono	coricato	di	buonora.	 Qualche	volta,	appena	spenta	la	candela,	 gli	occhi	mi	si	
chiudevano	 così	in	fretta	che	non	avevo	il	tempo	di	dire	a	me	stesso:	Mi	addormento.	 […] mentre	
dormivo	non	avevo	smesso	di	riflettere	sulle	cose	che	poco	prima	stavo	leggendo,	ma	le	
riflessioni	avevano	preso	una	piega	un	po'	particolare;	mi	sembrava	d'essere	io	stesso	quello	di	
cui	il	libro	si	occupava:	 una	chiesa,	un	quartetto,	la	rivalità	di	Francesco	Primo	e	Carlo	Quinto.	
Questa	convinzione	[…]	premeva	come	un	guscio	sopra	i	miei	occhi	[…]	Poi	cominciava	a	
diventarmi	incomprensibile,	come	i	pensieri	di	un'esistenza	anteriore	[…]	 immediatamente	
recuperavo	la	vista	e	mi	sbalordiva	trovarmi	circondato	da	un'oscurità	 che	era	dolce	e	riposante	
per	i	miei	occhi	ma	più	ancora,	forse,	per	la	mia	mente, alla	quale	essa	appariva	 come	una	cosa	
immotivata,	inspiegabile,	come	qualcosa	di	veramente	oscuro.	Mi	chiedevo	che	ora	potesse	
essere;	sentivo	il	fischio	dei	treni	che,	più	o	meno	da	lontano,	come	il	canto	d'un	uccello	in	una	
foresta, dava	 risalto	alle	distanze,	descrivendomi	la	distesa	della	campagna	 deserta	dove	il	
viaggiatore	si	affretta	verso	la	stazione	più	vicina,	e	il	sentiero	che	percorre	è	destinato	ad	
essere	impresso	nel	suo	ricordo	[…]	dalla	dolcezza	che	si	approssima	del	ritorno.	Appoggiavo	
con	tenerezza	le	mie	gote	a	quelle	incantevoli	del	guanciale	 che	sembrano,	così	piene	e	fresche,	
le	gote	della	nostra	fanciullezza.	
M.	Proust,	Dalla	parte	di	Swann
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Dalla	stanza	di	CombrayPenna	si	proietta	in	un	treno,	all’alba.

Entrambi	attendono	la	madre:

• Proust	attende	il	bacio

• Penna	il	ricongiungimento																						AMOR	DE	LONH
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“Alfio	che	un	treno	porta	assai	lontano”

“Se	la	vita	sapesse	il	mio	amore!
me	ne	andrei	questa	sera	lontano”

“Voglio	credere	ancora	in	te	Marcello
Anche	se	il	mondo	a	me	ti	fa	lontano”
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Il veloce baciodi CombrayspingeProustallanostalgia: 

troppo	veloce	il	“tempo	di	tregua”.

La	mia	unica	consolazione,	 quando	 salivo	a	coricarmi,	era	che	la	mamma	sarebbe	
venuta	a	darmi	un	bacio	una	volta	che	io	fossi	a	letto.	Ma	quella	buonanotte	durava	
così	poco,	lei	ridiscendeva	così	presto,	che	il	momento	in	cui	la	sentivo	salire,	e	poi	nel	
corridoio	a	doppia	porta	trascorreva	il	lieve	fruscio	della	sua	veste	da	giardino	in	
mussola	azzurra	dalla	quale	pendevano	dei	cordoncini	 di	paglia	intrecciata,	era	per	
me	un	momento	doloroso.	 Esso	era	il	preannuncio	 di	quello	che	sarebbe	seguito	e	nel	
quale	lei	mi	avrebbe	lasciato,	sarebbe	ridiscesa.	E,	così,	quella	buonanotte	 che	amavo	
tanto,	mi	spingevo	sino	ad	augurarmi	 che	arrivasse	il	più	tardi	possibile,	perché	si	
prolungasse	 il	tempo	di	tregua	durante	il	quale	la	mamma	non	era	ancora	 venuta.
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Penna	approda	invece	a	“un	mare	tutto	fresco	di	colore”

LA FANCIULLESCA FELICITA’ DELLE ORIGINI

Nell’utilizzo	della	sospensione “risveglio/	triste”	Penna	recupera	
Leopardi

“In	questa																																																												“	… risveglio	
immensità	s’annega																																																			triste	all’alba…”

e	giunge	al	naufragio



Jacopo Di Cera, Fino alla fine del mare

Ilmareè tutto azzurro.
Ilmareè tutto calmo.

Nel cuoreèquasiunurlo
di gioia. E tutto è calmo.
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Il	ricordo	non	è	il	recupero	di	dettagli	della	vita	passata,	la	ricerca	di	un	
preciso	momento,		ma	l’infinità	 anteriore	che	si	ripresenta	ad	ogni	
epifania	del	puer.

Circolarità	costante	tra	il	mondo	felice	e	astorico
del	puer,	e	la	sua	assenza	nella	realtà.
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Penna	prova	a	moltiplicare	il	piacere	della	liberazione	a	tutta	la	vita.
Questa	costante	proiezione	nel	puer aeternus avviene	in	uno	stato	di
trasognamento.	

«Alle	volte	guardo	il	mondo	con	una	specie	di	trasognataapertura
di	obbiettivo	cinematografico.	Tutte	le	cose	mi	si	rivelano	agenti	in	
una	musica	incostringibile fuori	del	suo	orchestrale	disordine:	con	
lo	stesso	lirico	stupore	che	mi	prende	alle	prime	decise	battute	di	una
inaspettata	musica.	Quell’automobile	che	incrocia	quell’uomo,	là	in	
fondo	alla	strada,	è	un	movimento	musicale	necessario	a	tutta	la	sinfonia».
Sandro	Penna,		Diari
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Il	trasognamento è	la	madre.	

La	realtà il	padre	e	la	società	borghese
dalla	quale	il	poeta	si	è	allontanato		giovanissimo.

“	Dalla	società	borghese,	fissa	nelle	sue	convenzioni	conservatrici	e	ormai	prossima	
al	tracollo,	Penna	si	è	allontanato	ancora	giovane	[…]	La	tentazione	di	identificare	
questo	mondo	con	il	versante	paterno	e	quello	del	trasognamento	e	delle	origini	
con	quello	materno	è	molto	forte”
R.	Deidier	in	Penna,	poesie,	prose	e	diari,	i	Meridiani,	Mondadori,	2017
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Il	sogno	di	una	«vita	anteriore»	[…]s’interrompe	sulla	soglia	dell’adolescenza,	dell’età	che	
brucia.	Alle	sue	spalle	si	estende	la	regione	 indifferenziata	dell’infanzia,	
la	sua	nebulosa	rete	di	memorie	e	complessi	ancestrali:	l’età	che	è	il	denominatore	comune	di	
ogni	futuro	dramma,	di	ogni	frattura	o	tragedia,	ma	anche	l’età	che	confina,	più	o	meno	
pericolosamente,	con	il	mito.	Con	il	proprio,	anzitutto.	È	in	questo	spazio	minimo,	ma	
fondamentale,	salvifico,	che	Penna	rinviene	il	suo	kairòs e	può	proiettarlo,	all’infinito,	verso	il	
futuro.	Quello	spazio	diviene	tempo	e	diviene	immagine:	è	il	fanciullo,	il	puer aeternus con	
cui	esorcizza	ogni	fantasma,	storico	o	immaginario.	Con	cui	finalmente	addestra	le	proprie	
ombre;	perché	questa	nuova	icona	viene	a	sostituire	ogni	altra	possibile	ossessione,	perfino	
quella	materna.

R.	Deidier,	Nascita	di	un	poeta,	Nuovi	Argomenti,	n.	79,	2017



ARRIVO	AL	MARE
pubblicato	 ne	“Il	Giornale	 d’Italia”,	4	febbraio	1941

20



• “…queste	pagine	attestano	un	
rapporto	febbrile	con	la	realtà	e	
con	il	mio	lavoro	di	poeta	e	le	ho	
sistemate,	non	secondo	un	ordine	
cronologico,	poco	rilevante,	ma	una	
progressiva	chiarificazione;	per	
il	lettore	ovviamente	e	non	per	me”.
• S.	Penna,	Un	po’	di	febbre

21



Il	racconto,	scritto	da	un	punto
di	vista	eterodiegetico,	mescola
invenzione	e	riferimenti
autobiografici	 che	rimandano
alla	situazione	evocata	ne
La	vita	è	ricordarsi	di	un	risveglio
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“Era	la	prima	volta	che	viaggiava	da	solo.	In	treno
si	era	sentito	felice….Ma	quando	fu	arrivato	a						
Verdemare	sentì	subito	che	il	sole	stanca...”

“Quando	fu	nella	sua	camera	si	chiuse	dentro	
con	la	chiave	e	la	malinconia	lo	prese	…”

“La	vita…è	ricordarsi	di	un	risveglio
triste in	un	treno all’alba:	aver	veduto
fuori	la	luce	incerta:	aver	sentito
nel	corpo	rotto	la	malinconia
vergine	e	aspra	dell’aria	pungente”.
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Al	giovane	protagonista	si	rivela	in	sogno	
una	divisa	da	marinaio.

“…egli	si	innamorò	del	rozzo		cassettone…

Lo	aprì	desideroso	e	vide	nel	buio	una	
divisa

di	marinaio	tutta	bianca	e	azzurra...”.

“.... a	me	vicino
un	marinaio	giovane:	l’azzurro
e	il	bianco della	sua	divisa…”
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F.	De	Pisis,	Il	marinaio	 francese,	1930



Al	risveglio	il	ragazzo	apre	il	cassettone	e	lo	trova	vuoto.	
Allora	esce	per	strada	alla	ricerca	del	maree	tutto	gli	è			
estraneo.	

“Cose	vedeva	estranee	e	per	lui	afose”.

”Colletti	di	uomini	fermi	e	duri.	Non	un	marinaio,
non	un	gioco	di	ragazzi.	Quelli	che	c’erano,	ragazzi,
erano	seri e	legati	alle	persone	grandi”.		

“E	il	mare	tutto	azzurro	intenso,	intattoe assente sembrava	
come	allontanarsi,	spinto	dal	crudo	lucente	sole	orizzontale”
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Il ragazzo sente che quello non è il suo mare e prova un grande avvilimento. Poi, 
dopo un attimo, fra le assi della piattaforma, intravede una luce più chiara

“Era	l’acqua	del	mare	lì	sotto	la	piattaforma,	era	la	stessa	acqua
di	quel	mare	azzurrissimo e	non	suo.	Egli	sentì	scomparire	ogni
tristezza	all’	improvviso,	e	non	seppe	mai	di	aver	subito	pensato
ai	suoi	giochi	sulla	piccola	spiaggia	dell’indomani,	su	quell’acqua	semplice,	
tenera,	chiara”.																			

La	varietà	degli	aggettivi	risolve	la	sinestesia presente	nel	testo	
poetico

“un	mare	tutto	fresco	di	colore”
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Andare oltre l’individualità. 
Non è il suo mare, ma è il mare

“…la	particella	che	accoglie	in	sé	la	vita	e	l’universo,	l’attimo
che		chiude	in	sé	ogni	tempo,	il	sentimento	e	la	visione		
che	divengono	poesia”
E.	Pecora,	Una	cheta	follia,	Frassinelli,	1984
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•
• CITTA’

• Livida	alba,	io	sono	senza	dio.

•
• Visi	assonnati	vanno	per	le	vie
• sepolti	sotto	fasci	d’erbe	diacce.
• Gridano	al	freddo	vuoto	i	venditori.
•
• Albe	più	dense	di	colori	vidi	
• su	mari	su	campagne	inutilmente.
•
• Mi	abbandono	all’amore	di	quei	visi.

R.	Vespignani,	 L'angelo	 d'alabastro	
saluta	nella	 direzione	 opposta	",	1969



“…la	nube	del	desiderio	si	è	dissolta	e	la	divinità	ci	ha	rinnegato”
C.	Garboli,	Penna	papers,	Garzanti,	1984

Risveglio	come	momento	in	cui	l’io	prende	coscienza	della					

separazione permanente dall’eros
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L’eros	trasporta	in	una	dimensione	disumana,	dove	la	sessualità	agisce	
da	droga	in	una	condizione	di	numinosità.

L’	alba		rivela		l’assenza	del	dio	e	una	disumanità	reale.

“Livida alba, io sono senza dio” 



• “La	vita	è	il	ricordo	di	un	
risveglio,	nella	luce	incerta	di	
uno	scompartimento	di	terza	
classe;	uno	strappo, una		
separazione e	un	esilio”.

• Cesare	Garboli,	Penna	papers,	Garzanti,	Milano	1984

31
R.	Vespignani
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Gli amanti provenzali vivono lo strappo della separazione.

Nella	poesia	di	Penna	si	assiste	allo	strappo	da	una
condizione	di	numinosità data	dall’Eros.
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“Ricordati di me dio dell’amore”
Sandro	Penna, Un	po’	di	febbre,	La	morte

«Un	altro	mondo	si	dischiude:	un	sogno
fanciulla	mia	beata	sotto	il	sole	
medesimo	(oh	gli	antichi	
e	dorati	fanciulli).	 Un	lieve	sogno	
la	vita…	

Ricordati di me dio dell’amore»
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Sembra la fine di un  percorso:	

• al	«ricordarsi	di	un	risveglio»	si	sostituisce	il	«ricordati	di	me»;	
• ai	puntini	sospensivi	della	prima	poesia,	i	puntini	di	questa	seconda.
• “Bellissima	fanciulla”	(G.	Leopardi,	Amore	e	morte)

E’	come	se	il	poeta	fosse	già	proiettato	in	una	dimensione	postuma
e	si	fosse	lasciato	alle	spalle	questo	mondo	per	andare	verso	
«Un	altro	mondo».	
La	prosa	finale	di	Un	po’	di	febbre	si	intitola	infatti	La	morte.



• Nel	sonno	incerto sogno	ancora	un	poco.
• E’	forse	giorno.	Dalla	strada	il	fischio	

• di	un	pescatore	e	la	sua	voce	calda.

• A	lui	risponde	una	voce	assonnata.

•
• Trasalire	dei	sensi- con	le	vele,	

• fuori,	nel	vento?- io	sogno	ancora	un	poco
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Tamara	de	Lempicka



Un’alba di suoni:
il fischio di un pescatore, la sua voce calda, una risposta 
assonnata, il rumore delle vele mosse dal vento.

“Come	è	forte	il	rumoredell’alba!
fatto	di	cose	più	che	di	persone.
lo	precede	talvolta	un	fischio	breve,
una	voce che	lieta	sfida	il	giorno”.
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“Io	vivere	vorrei	addormentato
entro	il	dolce	rumore	della	vita”



I	sensi	provano	un	sussulto	di	fronte	alla	percezione
simultanea	delle		voci	nell’alba.	
Penna	ferma	il	tempo	in	un	limbo	tra		sonno	e	risveglio
e	il	testo	si	chiude	con	una	conclusione	che	riprende	il	primo	verso:

”IO SOGNO ANCORA UN POCO”
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38LA	NOTTER.	Vespignani,	Atterraggio



• Mi	nasconda la	notte e	il	dolce	vento.	

• Da	casa	mia	cacciato	e	a	te	venuto

• mio	romantico	antico	fiume	lento.

• Guardo	il	cielo	e	le	nuvole	e	le	luci	
• degli	uomini	laggiù	così	lontani	

• sempre da	me.	Ed	io	non	so	chi	voglio

• amare	ormai	se	non	il	mio	dolore.	

• La	luna	si	nasconde e	poi	riappare	
• - lenta vicenda inutilmente	mossa
sovra	il	mio	capo	stanco	di	guardare.	
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• E’	il	testo	in	cui	Penna	più	apertamente	esprime	un	
senso	di	esclusione/separazione dagli	uomini.	
• Il	tema	della	lontananza è	introdotto	dalle	luci	
“sempre”	lontane	e	dalla	“casa”	che	per	sineddoche	
allude	al	consorzio	umano
• 1.	Notte	come	rifugio;
• 2.	Notte	come	tempo/spazio	in	cui	l’io	lirico	
• si	augura	di	essere	assimilato

40
Masaccio,	Cacciata	 di	Adamo	ed	Eva
1424-25



• Era	la	mia	città,	la	città	vuota
all'alba,	piena	di	un	mio	desiderio.
Ma	il	mio	canto	d'amore,	il	mio	più	vero
era	per	gli	altri	una	canzone	ignota.
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Mario-Sironi-Periferia-1948
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“Questa la scrissi tornando alla mia città, Perugia, all’alba. 
dopo tanti anni mi fece un’enorme impressione”

Il	poeta	riempie	di	desiderio la	sua	città.	
Non	soffre	per	il	suo	desiderio	“diverso”,	ma	per	il	fatto	che	esso	
rimanga	“una	canzone	ignota”.

Frattura	tra	l’io	lirico	e	la	comunità	dei	suoi	lettori
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“ove sia chi per prova intenda amore…	”

“Amanti infelici, che ingannate le vostre anime, che conoscete 
l’amore per i ragazzi... Voi che mi siete compagni
di schiavitù, spegnete l’incendio prima che tocchi le viscere”

Meleagro
Antologia	palatina.	Epigrammi	 erotici,	 introduzione,	 traduzione	e	note	di	G.	Paduano,	Milano,	Rizzoli,	2000
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PENNA	E	PETRARCA	POETI	DEL	DESIDERIO
Entrambi	riflettono	sull’amore	e	sul	desiderio

PETRARCA	=	SI	PENTE																																						L’OGGETTO	 D’AMORE,	il	desiderio	 sono	DENTRO	LA	STORIA

PENNA=	NON	SI	PENTE	 																																		L	’OGGETTO	 D’AMORE,	il	desiderio	 sono	FUORI	DALLA	STORIA												

Il	desiderio	pederasta	di	Penna	è	mostruoso	e
spontaneo,	perciò	non	conosce	storia
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LE	STRUTTURE

La	poesia	di	Penna	è	caratterizzata	da	un	desiderio	di	concentrazione
e	riduzione	intorno	al	tema	fondamentale:	 l’amore.
La	sua	lingua	poetica	è	caratterizzata	da:
• lessico	scelto
• sintassi	paratattica,	nominale,	asindetica
• iterazioni
• ossimori
• ritmo	binario



47

In	Penna	il	ritorno	continuo	degli	stessi	termini	diventa	una	specie
di	sistema	conoscitivo:	la	combinazione	muta	il	senso	che,	dunque,
ogni	volta	sta	in	una	sorta	di	provvisorietà	ma,	anche,	è	ogni	volta
definitivo.	

IL	MONOLINGUISMO
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• Luce-silenzio																																																									
• Mare- azzurro
• Opaco-lucente
• Vento- sera
• Luna- serena
• Vita- malinconia
• Sonno- incertezza	

Gruppi	di	parole	formano	spesso	associazioni	ricorrenti

In	questo	modo	ogni	poesia	si	dilata	in	un’altra	creando	un	flusso	in	cui	ogni	
immagine	risulta	connotata	dal	ricordo	delle	altre	in	un		monologo	continuo																				
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L’	utilizzo	di	pochi	elementi	all’interno	di	uno	spazio	concluso	crea		lo	spazio	mitologico	
scelto	
dall’	io	lirico	come	alternativa	al	mondo	esterno.	Tale	spazio	è	quello	dell’atemporalità
dell’epifania.	
L’EPIFANIA
Epifania	olfattiva
“Viene	 la	sera.	Io	catturo	un	odore|	di	corpo	e	d'erba.	E	il	mio	giorno	è	in	amore”.

Epifanie	uditive
Canti	e	voci	umane	ascoltate	sempre	di	lontano	(Leopardi)	da	uno	spazio	ampio	e
luminoso	a	colpire	 il	soggetto	che	si	trova	spesso	al	buio	e	appartato.	Da	queste	spesso	
si	passa	a	quelle	 visive
La	“voce	del	mare”;	 “	il	fischio/	di	un	pescatore	 e	la	sua	voce	calda”	 all’alba	“trasalire	 dei	
sensi- con	le	vele	 fuori	nel	vento?”

L’ITERAZIONE
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Il	mare	è	tutto	azzurro.
Il	mare	è	tutto	calmo

Voglio	credere	ancora	in	te
Voglio	credere	alla	tua	mano

Con	indolenza	il	mio	giovane	corpo.
Con	indolenza	ne	restava	fuori

Non	vale	il	grigio,	non	vale	la	strada
Contro	la	luce	dei	suoi	sedici	anni.
Non	vale	il	grigio,	non	varrà	il	tempo
Contro	una	luce,	miei	poveri	panni

L’ANAFORA
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L’EPIFORA

Nel	sonno	incerto	sogno	ancora	un	poco
…...............................................................
Fuori	nel	vento?- Io	sogno	ancora	un	poco

Felice	chi	è	diverso
Essendo	egli	diverso.
Ma	guai	a	chi	è	diverso	
essendo	egli	comune.

Come	dorme	il	fanciullo
…..Io	noncerco	il	fanciullo
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Il	mio	alloggio/	era	ormai	in	paradiso.	Il	paradiso	

Ho	trovato…./Ho	trovato	una	cosa	gentile

Io	pregherò	il	mio	dio/	ma	il	mio	dio	se	ne	va	in	bicicletta

Dal	portiere	non	c’era	nessuno/	C’era	la	luce

Una	lenta	fogura./	Una	nuova	figura

L’ANADIPLOSI


