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VIVO ORMAI SONO ANNIIN UN VECCHIO APPARTAMENTO NEL
CUORE DELLA CITTA CON UN FRATELLO AMMALATO [...]

Cl MUOVIAMO IN UNA COMPLICATA GERARCHIA DI SILENZI...
PERCEPIAMO A DISTANZA UN DEBOLE IMPASTO SONORO LEGGERI
TONFI DI CORTILI E DI STRADE, TRAMESTII DI APPARTAMENTI
VICINI CHE RIMBALZANO FINO A NOI, MA SONO VOCI SFOCATE: PIU
CHE TURBARE | NOSTRI SILENZI GIOCANO A RENDERLI PIU COMPATT!
INSINUANDOVI DENTRO CONFUSE VIBRAZIONI VITALI, LEMBI DI
ESISTENZA CHE RIMANGONO PERO SENZA STORIA [...]

MUOVERSI NELLA CASA E COME UNA RICERCA FATICOSA, PAZIENTE.
NON C'E TESTO O INTERVENTO NOSTRO CHE NON SI MISURI CON LA
NUDITA AGGRESSIVA DI UNA PARETE, CON ’ARRESTO O LA SVOLTA
IMPREVISTA DI UN CORRIDOIO, CON LA CAVITA DI UN ANDITO CHE Cl
SI PARA DAVANTI A SORPRESA E CI COSTRINGE A FERMARCI



NON LE DARO” UN NOME. LA MALATTIA RAPPRESENTA, NEL
NOSTRO PEREGRINARE, L'INCOGNITA PERMANENTE: UNA SPECIE
DI OGGETTO INVISIBILE, PRIMA ANCORA CHE UNA FORZA OSTILE.
OGNI| GIORNO NE CONSTATIAMO GLI EFFETTI, NE STUDIAMO E
FRONTEGGIAMO L'UBIQUITA’ E LA DESTREZZA. BENCHE | DISTURBI
DI MIO FRATELLO RIGUARDINO SOPRATTUTTO LATTIVITA" DEL
PENSIERO, E SOLO DI RIFLESSO IL SUO CORPO, LA LORO AZIONE SI
RIVELA SEMPRE MATERIALMENTE [...]

HO IMPARATO CHE BISOGNA FINGERE DI ACCETTARE LA MALATTIA
COME QUALCOSA CHE CI INTEGRA E CI APPARTIENE, ALLA
STREGUA DI UN PROLUNGAMENTO INSANO DEI NOSTRI CORPI.
UNA CERIMONIA CONSACRATA, DUNQUE CAPILLARE E
INCESSANTE, UN CODICE CASALINGO RADICATO NEI NOSTRI
GESTI.



-VA’ A CAPIRE, POI, CHE FARA UNO COME TE TUTTO SOLO IN GIRO PER
LA CITTA VECCHIA... ~AGGIUNGO SCUOTENDO IL CAPO.

E LUI SUBITO, COME INCORAGGIATO DAL TONO INTERROGATIVO DELLA
MIA FRASE:

-TI HO PORTATO UNA MELA.

E MI PORGE , EFFETTIVAMENTE, UNA GROSSA MELA CHE TIENE STRETTA
NEL PUGNO. CONFESSO CHE NON TROVO, SUL MOMENTO, PAROLE
ADATTE A FRONTEGGIARE UN’USCITA COSI’ INATTESA. TUTTAVIA LO
OSSERVO DA VICINO, E UNA COSA MI E SUBITO CHIARA: ESPRESSIONE
CONCENTRATA DEL VISO, IL GESTO PERENTORIO CON CUI FA SCIVOLARE
LA MELA NELLE MIE MANI CONFERISCONO ALLA CIRCOSTANZA UN
SIGNIFICATO RITUALE PIU INTENSO CHE NON DICANO LE PAROLE. LO
CONOSCO BENE ORMAI, E SO CHE IN QUESTI CASI NON SI PUO
RIMOPROVERARLO, NE TANTO MENO FAR FINTA DI NULLA. IL SUO E UN
DONO NON TANTO PROPIZIATORIO MA ILLUSTRATIVO E, DIREI,
CONCLUSIVO: QUALCOSA IN CUI SI INTENDE RIASSUMERE IN UN
ATTIMO , E MEDIANTE UN UNICO OGGETTO, LA STORIA DELLA SUA
SCOMPARSA, DELLA MIA RICERCA, DEL NOSTRO VAGABONDARE PER LE
TRAVERSE.



[...] PRIMA MIO FRATELLO SEMBRA ESITANTE SULLORDINE DA
DARE ALLE VARIE PIETANZE. DI CIASCUNA COMINCIA A METTERE
DA PARTE UN BOCCONE, UN FRAMMENTO CHE INFILA IN UNA
TASCA O COLLOCA IN UN PUNTO DEL TAVOLO; QUINDI SI FERMA,
GUARDINGO, TRAFFICANDO CON LE POSATE, FACENDO SCAMBI
CON | PIATTI [...JLUNGHI INTERVALLI FRA | BOCCONI SI
ALTERNANO A MOMENTI DI INGORDIGIA E A LENTE
MASTICAZIONI [...] UNA VOLTA, POI, CHE HA SMALTITO E
RUMINATO A LUNGO IL SUO PASTO, NON E RARO CHE SENTA
SUBITO I LBISOGNO DI CORRERE AD EVACUARLO. UNA LITURGIA
ENFATICA E PROTEIFORME, AMPIAMENTE RECITATA, LIEVITA A
QUESTO PUNTO INTORNO A NOI NEL PICCOLO SPAZIO CHE
RACCHIUDE IL CESSO, IL BAGNO E IL LAVABO [...] SI ATTARDA
DAVANTI AL CESSO, ARMEGGIA SULLE ASOLE E SULLA CINTURA
DElI PANTALONI SENZA DECIDERSI A SBOTTONARLI, RUOTA a
RITMO DI DANZA INTORNO ALLA TAZZA, NE SOLLEVA E
RINCHIUDE IL COPERCHIO, NE LAMBISCE GLI ORLI CON
POLPASTRELLI ALLARMATI, ESITANTI.



SEDUTOSI, FINALMENTE, COMINCIA A LOTTARE CON GLI SFINTERI
PER IMPEDIRNE IL GENEROSO ALLENTARSI E RITARDARE, COSI LA
CADUTA DELLA MATERIA CHE INCALZA. QUANDO, INFINE, SE NE
SGRAVA DOPO MOLTI TRAVAGLI, APPARE SFINITO E COME COLTO
IN FLAGRANTE DISSIPAZIONE DEL PROPRIO CORPO. IL SUO
RITUALE IMPROVVISAMENTE SI SPOSTA: OGNI SUO TENDINE,
MUSCOLO O NERVO SEMBRA VOTATO ALL'UFFICIO DI MOLCERE,
CONTEMPLARE, AMOREVOLMENTE CIRCONDARE DI CURE,
SERBARE INTATTA ED INDENNE QUELLA PARTE DI SE COS|
MISERAMENTE MANIPOLATA ED ESPULSA, CHE ORA FINALMENTE
E VENUTA ALLA LUCE; PER SETTE VOLTE TORNA A GUARDARLA
FRA NUOVI CENNI DI DANZA, BORBOTTII E MISTERIOSI SORRISI, E
A RESPIRARNE LUODORE ACRE E FORTE.



NON C'E DUBBIO CHE |0 STESSO DURANTE LATTESA HO
RINUNCIATO MOMENTANEAMENTE AL MIO TEMPO PER
AGGIUSTARMI AL SUO, ACCETTANDO | NUOVI EQUILIBRI CHE SI
SONO FORMATI IN QUELLO SCOMPIGLIO [...]

E IL MOMENTO DI GUARDARCI NEGLI OCCHI. NON SO SE ILSUO
SGUARDO ANIMATO DA UNA SOBRIA FEROCIA RIENTRI NEL
COPIONE CHE STIAMO ESEGUENDO O SIA RIVOLTO A ME IN
CARNE ED OSSA. E DECIDO ALL IMPROVVISO DI DARE UNA
SVOLTA BRUSCA Al NOSTRI CONTATTI. COMINCIO A PRENDERMI
CURA DEL SUO CORPO ANSIMANTE, COME SE INVECE DI
VOLERMI AGGREDIRE AVESSE BISOGNO DI ME. RAGGIUNGO CON
LE LABBRA LA MANO CHE MI ACCAREZZA E LA RICOPRO DI BACI
[...] LA SUA MORSA LENTAMENTE SI SCIOGLIE, LO SGUARDO S|
DISTENDE E CI SDRAIAMO PER TERRA VICINI, RESTANDO
IMMERSI A LUNGO IN UN GRANDE SILENZIO.



'USO DELLA PAROLA E IN MIO FRATELLO, SIMILE AL MOVIMENTO
DEL CORPO: UN INSIEME DI RITMI AFFANNOSI E LIEVI. IL
FRASEGGIO E’ COME IL RESTO DELLE MANI O IL MODO DI
CAMMINARE. LENTO, TORTUOSO, QUALCHE VOLTA SBILENCO,
COSTRETTO A TRASCINARSI DIETRO ZAVORRE UMILIANTI DI
IMPACCI E BALBETTAMENTI, MA ANCHE ALATO SENZA PESO NE
TEMPO, CAPACE DI LIBRARSI NELLUARIA IN RAPIDI FIOTTI, SEMPRE
NELLO STESSO MOMENTO, SOFFERENTE ( E DI UNA SOFFERENZA
MATERIALE , CORPOREA) ED ASTRATTO.

NON HO MAI CONOSCIUTO LINGUAGGIO IN CUI ABBIANO TANTA
PARTE | SILENZI: SILENZI| DIFFERENZIATI ED ATTENTI, CATALOGABILI
IN FORME, IN INDIZI, GARANTI DI SOSPENSIVE CRUDELI; SILENZI
CHE TRASFORMANO IN INTERVALLI SECONDARI, PER QUANTO UTILI
AL SENSO, LA PIENEZZA DEI SUONI E CONFERISCONO AL NON
DETTO UNA SPESSA PROFONDITA’, UN TIMBRO MOBILE E DENSO
CHE PROVOCA CHI LASCOLTA AD INTERECCETTARE ED INTUIRE.



E DIFFICILE DISTRARLO CON ARGOMENTI CONCRETI. PIU
SPESSO MI RESISTE O MI IGNORA E SONO COSTRETTO A
RICORRERE AD UNA STRATEGIA PIU COMPLESSA [...]
GIOCHIAMO AL VOLO DI ICARO, INSINUO, SPERANDO DI
RAMMENTARGLI, AL MOMENTO DELLA CADUTA, L' IDEA DI
TERRA. OPPURE MI METTO NELLA POSIZIONE DI CHI STA PER
SPICCARE UNA CORSA E, ALZANDO IL BAVERO DELLA
GIACCA, LO GUARDO FURTIVAMENTE.

LA SUA CARATTERISTICA ESSENZIALE E LA DIMENSIONE
TEATRALE, IL MUTAMENTO DELLE PARTI E DELLE MASCHERE,
IL LASCIARSI TRASCINARE FUORI DAL PROPRIO, ABITUALE
UNIVERSO DI DISCORSO

[...]

DEL RESTO INGANNARLO SAREBBE DIFFICILE: E DOTATO DI
FACOLTA SENSORIALI ALTRETTANTO ACUTE QUANTO E
LABILE ED INCOSTANTE LA SUA RAGIONE.



GUARDANDOLO MEGLIO, PERO, INTRAVEDO NEI SUOI
GESTI UN MISTERIOSO ANELITO PRODUTTIVO, HO IL
SOSPETTO CHE LE INFINITE RIPETIZIONI, | SALTI, GLI
AVVITAMENTI DEL CORPO, LE RARE PAROLE TRACCINO
NELL ARIA UN DISEGNO ANIMATO DI CUI LUI STESSO, E
NON ALTRI, E IL REGISTA [...]

DAL SUO CORPO AFFIORANO, SUSCITATI DA UN ATTIMO
DI RAPIMENTO O DA UNA BREVE CONCENTRAZIONE,
PICCOLI UNIVERSI ALEATORI, NEI QUALI SI TRASFERISCE
ANCHE PER LUNGHI PERIODI, E DOVE A ME E DATO IL
PRIVILEGIO DI ENTRARE, OGNI TANTO, E DI ABITARE CON
LUI.



LEGGO NELLA SUA ARTE COMBINATORIA (UNA PAROLAE
UN’OCCHIATA, UNA PAROLA ED UNO SCHIOCCO DELLA
LINGUA CONTRO IL PALATO, UN GESTO INVERSO ALLA
PAROLA CHE LO ACCOMPAGNA, O UN INCROCIO DI DUE
PAROLE OPPOSTE) QUALCHE INDIZIO DI SENSO CHE VIAGGIA
VERSO DI ME. VI SONO MOMENTI IN CUI MI SEMBRA DI
ESSERE VICINO AD UNO SPIRAGLIO DI VERITA, DI COGLIERE
UNA TRASPARENZA SIMILE AD UN SIGNIFICATO INTERO. Ml
CONCENTRO, IN QUESTI CASI, E ARRESTO OGNI
MOVIMENTO. SONO COME SUL PUNTO DI ABBATTERE UNA
CORTINA ALLA CUI BASE MI STO SCAVANDO A FORZA Dl
UNGHIE, UN PASSAGGIO.



